Penjahat (4)

Penjahat (4)

15/03/2024

Lorong itu, di depan rumah kamu.

Di sana, saya dikasih kesempatan buat bisa kenal kamu lebih banyak.

'Kamu bisa santai dikit ga sih'.

Kalimat yang sering saya bilang ke kamu waktu kita ketemu.

Pasalnya, kamu selalu keliatan takut dan gugup, seolah pertemuan kita sebuah kejahatan saja.

Saya selalu mencoba tenang waktu di hadapan kamu.

Meski sebenernya saya juga gugup, mungkin lebih gugup dari kamu.

Saya menarik nafas dalam, lalu senyum ke kamu.

Selanjutnya, kamu berusaha membuka obrolan.

Saya lupa lagi, waktu itu kita ngobrolin apa aja.

Yang jelas, waktu kita ngobrol cuma sampai jam 10 malem.

Karena setelah itu, kamu selalu nyeret saya buat pulang.

Kita ga pernah ngobrol di tempat lain, kita juga ga pernah jalan jalan, karena kamu ga pernah ngajak saya.

Saya juga ga berani buat minta ke kamu.

Meski begitu, gatau kenapa waktu itu saya seneng-seneng aja bisa ngobrol sama kamu meski cuma di lorong.

Sampai sekarang, saya bahkan kangen buat melakukan itu lagi.

Setiap saya lewat sana, lorong itu belum berubah.

Nanti mungkin, kalo saya udah punya uang, saya bakal suruh orang buat nutup lorong itu, biar saya bisa lupain kamu.